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Revista 22, de la numărul 1  la 1500 și mai departe

Poate că niciodată în istoria jurnalisticii 
române nu a existat o revistă care să de-
poziteze dintr-odată o asemenea cantita-
te de inteligență laolaltă cu o conștiință 
cultivată în spiritul civismului superior. 
Pentru că niciodată în istoria noastră in-
teligența și conștiința nu s-au lăsat atât 
de mult așteptate. Revista 22 a fost o ră-
bufnire în spațiul civic a elitei intelectu-
ale reduse altminteri sistematic la tăcere. 
Ea a fost adevărata „ieșire în stradă“ a 
celor care până atunci nu putuseră gândi 
decât pentru ei. Revista 22 este o revistă 
a gândirii însoțitoare și premergătoare: ea 
iese în întâmpinarea a ceva care ar urma 
cândva să vină. Pentru societatea noas-
tră, ea este o revistă a viitorului, a ace-

lei Românii pe care toate spiritele bune 
ale locului au visat-o instalată cândva în 
Europa. Ea prefigurează o lume a neexce-
sului, a diferenței și lucidității, o lume în 
care mitocănia, prostia și răutatea să nu 
se mai simtă atât de în largul lor. În acest 
sens, ea este o revistă anacronică și toc-
mai tratamentul la care a fost permanent 
supusă arată că suntem încă departe de 
lumea din care ea s-a născut și pe care o 
propune ca model societății românești. O 
putere care și-ar înțelege rostul ar trebui 
să o ocrotească tocmai pentru că ea este 
locul de prestație pentru democrație al 
intelighenției românești. //

20 decembrie 1991, anul II, numărul 100

Primul număr al publicaţiei noastre 
ajunge în mâna cititorului la o lună după 
revolta populară din decembrie. 22 do-
reşte să se facă expresia acestei revolte, 
purtătorul de cuvânt al celor care au ie-
şit în stradă pentru a-şi impune dreptu-
rile. Vom încerca să păstrăm viu spiritul 
revoltei în paginile noastre. Să fim o in-
stanţă critică a realităţii ivite după pră-
buşirea dictaturii.
Monologul continuu al puterii cu tot ce 
a însemnat el în minciună şi violenţă a 
fost întrerupt. Dialogul pe care-l pro-
punem nu ar fi fost posibil astăzi fără 
zilele şi nopţile din preajma solstiţiului 
‘89, când tineretul a hotărât să termine 
o dată pentru totdeauna cu practica te-
rorizării celorlalţi, a asmuţirii, unul îm-
potriva celuilalt, a mistificării neruşinate 
şi sărăciei.
A fost o jumătate de secol în care istoria 
a încetat să mai existe. Totul părea intrat 
într-un proces de putrefacţie fără sfârşit, 
în care, rând pe rând, toate valorile s-au 
descompus: demnitatea, onoarea, ade-
vărul, frumosul, libertatea, dragostea. 
Am trăit cu toţii o viaţă înfricoşată, fal-
să, umilitoare, sufocată de frică, teroare 
şi vulgaritate. Acestea vor dura încă o 
bucată de vreme. Nu ajung câteva săp-
tămâni pentru a ne vindeca, uita şi ier-
ta. Pentru a ne curăţa, pentru a face să 
dispară dintre noi o experienţă grea. Cei 
care am trăit-o poate nu vom scăpa nici-
odată de spectrul acelei realităţi incredi-
bile. Nu trebuie să aşteptăm un miracol. 
Naşterea societăţii civile româneşti va 
fi de lungă durată şi traversată de crize. 
Revoluţia nu s-a încheiat odată cu fuga 
şi executarea perechii ex-prezidenţiale. 
Rămân de pe urma lor un întreg aparat, 
o economie falimentară, dar mai ales o 

mentalitate bolnăvicioasă: aceea de a te 
supune, de a slugări, de a cere mereu 
acordul cuiva, de a cerşi un loc sub soa-
re.
Libertatea individuală este infinit mai 
greu de cucerit. Ea nu poate fi impusă 
prin decret de nimeni. Nici chiar de un 
guvern rezultat dintr-o revoltă popula-
ră. Libertatea este o luptă de fiecare zi, 
dusă de fiecare individ cu oricine ar în-
cerca să confişte un fragment cât de mic 
din ea. Libertatea este în acelaşi timp şi 
o luptă a fiecăruia cu el însuşi. Împotriva 
tentaţiei de a renunţa, de a te trage la 
margine, unde nu eşti întrebat nimic şi 
pericolele sunt aproape inexistente. A fi 
liber astăzi înseamnă întâi a contribui la 
înfăptuirea libertăţii celorlalţi. Concret, 
continuu, în toate împrejurările.
Societatea civilă românească începe să 
se configureze. Începem să vorbim cu 
vocea mai fermă şi temele discuţiilor 
noastre sunt: pluralism, partide politice, 
alegeri libere, sindicate independente, 
parlament. Sunt semnele unei democra-
ţii pe care, dacă nu veghem circumspecţi 
şi activi, o putem pierde. Pentru a fi în-
treagă, această democraţie – deocamdată 
doar un număr de decrete şi abrogări de 
legi vechi – trebuie să aibă şi resorturi 
economice reale, instituţii ale unui stat 
de drept, o viaţă socială în care interese-
le tuturor categoriilor socio-profesionale 
să fie corect reprezentate. Unei toleran-
ţe de doctrină trebuie să-i corespundă o 
diversitate de interese liber exprimate.
22 va fi o publicaţie a reflexiei critice în 
care dialogul lucid şi sincer va fi o con-
stantă. Şansa noastră este asemenea 
acestei răspunderi. //

20 ianuarie 1990, anul I, numărul 1

Manifestul 22

Revista 22 aniversează 1.500 de numere, încă puțin și împlinește 30 de ani. Un drum pe care l-am parcurs 
alături de cititorii noștri și pentru ei. Am încercat în tot acest timp să rămânem fideli principiilor și 
ideilor de la care am plecat, să nu ne pierdem busola și credința în ceea ce facem: slujirea adevărului și 
a democrației. Ne-am păstrat independența editorială și financiară, reușind nu doar să supraviețuim în 
vremuri vitrege, dar și să continuăm să fim noi înșine. Atacurile ne-au întărit și ne-au dat convingerea 
că suntem pe drumul cel bun. Cu suișuri și coborâșuri inerente, am mers înainte și iată-ne la 1.500 de 
numere. Pentru asta trebuie să vă mulțumim în primul rând vouă, cititorilor noștri. (Andreea Pora)

Gabriel Liiceanu

GabRiela adameșteanu

Povestea lui „22“
Într-o familie (evident, bună), cu părinți, 
bunici, cumnați, verișori, ve rișoare etc., 
se naște, spre bucuria generală, un copil 
mult așteptat că ruia, după multe ezitări, i 
se găsește și numele: „22“. Părinții (cul-
tivați, eleganți, talentați, apreciați) sunt 
în să foarte tineri și, evident, fără ex pe ri-
ență. După ce se hotărăsc că acest copil 
unic va trebui să nu aibă pe reche în 
lume, moștenind calitățile însumate ale 
familiei lor de elită (și niciunul dintre 
defecte, pen tru că s-ar părea că ei nici nu 
au defecte), ti nerii părinți se lasă, cum 
este de altfel fi resc pentru vârsta lor, 
antrenați de viața pu blică și de 
importantele lor obligații pro fesionale: 
conferințe, mi nistere, ambasade, uniuni 
civice, fundații, edituri, asociații, lobby-
uri, interviuri, parlamente, ma ni festații 
etc. Seara, când vin acasă, nu doar frânți 
de obosiți, ci și plini de proiectele zi lelor 
următoare, ar vrea să-și sărute pe frun te 
copilul spălat, parfumat și bine cres cut, 
înainte să adoar mă. Mai tot timpul în să 
copilul plânge, țipă, îi cresc dinții, îl doa-
re bur ta, s-a bătut pe maidan, intră în 
anturaje proaste, riscă să rămână co-
rigent în trimestrul ăsta, directorul l-a 

prins în closet fumând marijuana etc. 
Părinții, ne liniștiți, îl cercetează pagină 
cu pagină și, cu neliniște și indignare 
reținută, își co mu nică din ochi și pe 
șoptite stupoarea. Nu se recunosc în 
paginile lui, și de altfel, din tr-un motiv 
sau altul, întreaga lor familie nu se 
recunoaște. Deși toată lumea are atâ tea 
pe cap, trebuie să facă din nou un con-
siliu de familie, pentru că „22“ are pro-
ble me! Ce facem cu „22“? – e o întrebare 
cu care s-a obișnuit de-acum toată lu-
mea. „22“ are aceleași probleme 
mediocre și ba na le ca toți plozii de vârs ta 
lui. Cum de nu-și dau seama (doica, 
monitorul, me ditatorul) că altfel ar trebui 
să arate „22“, cel fără pereche în lume? 
Se hotărăsc stra tegii, se prescriu rețete, 
se alcătuiesc co duri juridice, se dau cu 
multă sub ti li ta te ar gumente pro și 
contra. Câteodată lu cru rile se agravează 
chiar în tim pul acestui consiliu lărgit de 
familie, ce durează săp tămâni în șir. Doi-
ca a adormit (sau a ple cat și ea la o 
conferință despre democrație, ur ma tă de 
o mică recepție) și, profitând de absența 
tuturor, copilul a în ghi țit un nasture. Cu 
biletele de avion în poșetă, în buzunar și 

cu ochii pe ceas, părinții și în treaga 
familie întorc pe toate fețele di lema: la ce 
re animare trebuie mers și cât de repede 
cu copilul ăsta cu probleme?! Exis tă, ca 
în orice familie de intelectuali, din nou 
păreri diferite și e greu să optezi pentru o 
soluție, pentru că toată lumea ar-
gumentează impecabil.
Se discută atât de mult încât nimeni nu 
mai înțelege de ce trebuie mers la rea ni-
mare. Ca în orice poveste, copilul ăsta ca-
re stresează pe toată lu mea scapă printr-o 
minune. S-a făcut însă foarte târziu, așa 
în cât la re pe zeală este angajată o altă doi-
că. Ea tocmai trecuse pe acolo în tâm plă-
tor, dar astrologul copilului („22“ are, pe 
lângă profesori de economie, po litologie, 
fi losofie, design, istoria religiilor, di plo-
ma ție etc., și un as tro log) o va găsi și pe 
noua doică în horoscopul lui „22“. (Pentru 
că nu toate coincidențele sunt întâmplări, 
se știe.) Până să înceapă să frec ven teze și 
ea seminarii despre economia de piață, 
doica cea nouă va fi convinsă (ca și pre de-
ce soarele ei, ca și găina care a clocit pui 
de rață) că „22“ îi aparține. //

10 decembrie 1992, anul III, numărul 150

Rodica Palade

Din superstiţie şi egoism, 
alături de GDS & 22
Am ajuns în Calea Victoriei, 120, pe 6 ianu-
arie 1990. N-am nimerit de la început lo-
cul în care aveam să intru, cu ochii închişi, 
peste 20 de ani. Stelian Tănase îmi dăduse 
un telefon şi îmi spusese: „Fac o revis-
tă. Nu vrei să vii şi tu? Vino şi tu“. Eram 
bibliotecară. După Revoluţie (pentru că, 
trăind pe străzi şi în pieţe, începând cu 21 
decembrie ’89, toată nebunia eliberatoare, 
eu Revoluţie am să numesc ce s-a întâmplat 
atunci), aşadar, după Revoluţie, nu mă mai 
vedeam nicio secundă în hruba prăfuită din 
complexul studenţesc, unde întindeam sau 
primeam cărţi tehnice printr-un geamlâc.
Redacţia revistei era în locul în care se află 
astă    zi Librăria Humanitas din Fundul 
Curţii. O încăpere burduşită de oameni în-
cotoşmănaţi în paltoane, fumând şi vorbind 
toţi deodată, câteva mese, nişte scaune, un 
aragaz electric, ca unică sursă de căldură, 
şi un telefon alb care suna necontenit. La 
fiecare țârâit al aparatului, Stelian Tăna-
se, singura persoană pe care o cunoşteam, 
apuca autoritar receptorul şi spunea: „Ste-
lian Tănase, şeful Grupului pentru Dialog 
Social“. O dată, de două, de trei ori. Până 
când, un tip slăbuţ, cu ochelari şi pulover 
de lână groasă, i-a spus cu voce mică, dar 
neînchipuit de fermă: „Dumneavoastră 
nu sunteţi niciun şef aici“. Prin încăpere 
zburau nume, Gabriel, Anca, Alin, Thomas, 
Andrei, Călin. Nu știam cine sunt. Destul de 
repede, însă, mi-am dat seama că nimeri-
sem în mijlocul Jurnalului de la Păltiniş + 
Epistolarul (şi nu numai), iar tipul cu voce 
mică, dar fermă era Gabriel Andreescu, 
despre care auzisem la Europa Liberă. 
Concomitent, pe uşă intrau şi ieşeau oa-

meni. Mulţi oameni. Veneau din oraş zvo-
nuri, veşti alarmante despre securişti, FSN, 
împuşcături, manifestaţii. În valuri, intrau 
şi ziarişti străini, cu carneţele în mână, apa-
rate de fotografiat, camere de luat vederi şi 
înfăţişări atât de diferite de ale noastre. Fă-
ceau interviuri, consemnau grăbit. Se vor-
bea în engleză, franceză, germană. Pe un 
colţ de masă se strânseseră teancuri de foi 
cu denunţuri ale abuzurilor ceauşiste, măr-
turii, petiţii, reclamaţii. Totul era de spus. 
Totul era de recuperat. Urgent.
Mă concentram pe scrisul sumarului, tă-
ind şi adăugând: mereu apărea o altă şi altă 
idee, o altă părere, o altă sugestie despre 
ce trebuia să conţină „neapărat“ primul 
număr din 22 (pe atunci nu avea numele 
ăsta). Discuţiile în contradictoriu despre ce 
să conţină şi cum să arate ar fi durat pro-
babil mult şi bine, dacă maldărul de foi/
texte adunate în zilele următoare nu ar fi 
fost luat pe sus şi dus la tipografie. În 20 ia-
nuarie, apărea primul număr din 22 (nume 
găsit de Magda Cârneci), săptămânal editat 
de Grupul pentru Dialog Social. Bucurii, 
exaltări, mâini strânse, până când a apărut 
Gabriel Liiceanu, negru de furie, tunând cu 
vocea lui apocaliptică. Textul lui, Apel către 
lichele, de la pagina 3, apăruse trunchiat. 
Era sfârşitul lumii. „Cum a fost cu putinţă 
ca...?“, acuza neconsolatul autor. Uite că 
fusese. La tipografie, de pe masa de montaj, 
picase un calup de litere de plumb, adică un 
fragment mărişor, fără ca nimeni să bage de 
seamă, iar rotativa înghiţise pe nemestecate 
textul trunchiat. (...)
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