De același autor
10. O colibă pe Tabor
Părintele Daniel i-a îndemnat pe Irina și pe fratele ei să se stabilească în preajma mănăstirii. Modelul unei astfel de proximități e unul prestigios. Dacă primii asceți fugeau la propriu de lume, cât mai adânciți în pustietăți, ulterior mănăstirile au pătruns chiar în locurile cele mai populate – în inima metropolelor. Dar, în general, s-a preferat o combinație de separare și apropiere: majoritatea mănăstirilor sunt mai retrase, dar relativ ușor accesibile. Această apropiere poate cunoaște și cercuri concentrice, astfel încât cel dintâi să corespundă unei comunități laice cu legături mai strânse cu universul monahal. În Rusia medievală, de pildă, satele apărute în jurul unor schituri inițial extrem de izolate au fost vârful de lance al colonizării tărâmurilor virgine. Cine mai leagă astăzi numele unei cochete stațiuni turistice precum Sinaia de vechea așezare monahală numită după biblicul Sinai? În zilele noastre, exemplul cel mai remarcabil e obștea laică crescută în jurul mănăstirii nemțene Petru Vodă. De altfel, pentru Daniel Corogeanu, principalul model monahal era chiar Iustin Pârvu, ctitorul și starețul acesteia. Și întrucât civilizația creștină datorează enorm monahismului – iar Biserica Ortodoxă încă e condusă de călugări –, o astfel de apropiere pare a fi cu totul firească și dezirabilă. În fond, viața ortodoxă e una infuzată serios de duh monahal – pentru mulți, e chiar un titlu de glorie, mai ales în raport cu alte confesiuni mai lumețe. Și totuși, în acest raport dintre laici și călugări, nu au lipsit părțile de umbră – iar, uneori, una tare întunecată. În primul rând, ascetul, în loc să-și ia în serios până la capăt nevrednicia pentru care a ales o terapie radicală, se pretează prea ușor rolurilor de prim-plan. Și părăsește – la propriu sau la figurat – pustia pentru a se erija în model antropologic. Încât laicilor nu le rămâne decât să-și asume imperfecțiunea de a nu fi monahi. Și nu e vorba doar de o concurență morală – liturgica, ascetica, dogmatica, catehetica, apologetica ortodoxe sunt impregnate de mentalitate monahală. Uneori influența, deși atât de profundă, nu mai sare în ochi, dar un pic de arheologie îi poate ușor regăsi urmele. Azi punem criza Bisericii pe seama unei modernități agresive și lipsite de pietate, ascunzând sub preș clericalismul și monaholatria, care au transformat laicatul într-o masă aproape cu totul pasivă – religios vorbind. Într-un astfel de context trebuie plasat și îndemnul starețului de la Tanacu: mănăstirea oferă o rară mângâiere sufletească – precum au simțit cei trei apostoli pe Tabor, când Iisus s-a schimbat la față, iar Petru s-a gândit să construiască trei colibe, de bine ce le era –, dar și protecție socială, pentru amărâți ca Irina ori fratele ei. O astfel de chemare ascundea însă implicațiile unui vot cvasi-monahal: acceptarea unei culturi în război cu lumea. Daniel Corogeanu era ucenicul lui Iustin Pârvu, cel care i-a smintit pe mulți dintre contemporanii noștri cu furiile sale apocaliptice. Și cum, timorați de secole de marginalizare, laicii nu au curajul de a lua teologia din mâna clericilor și de a demonta astfel de impenitente discursuri ale urii – cu nimic mai nocive decât cele islamiste –, ortodoxia își seduce cum poate recruții. Chiar dacă aceștia, înainte de a o adânci, numai la astfel de războaie nu visau.
Imagine din filmul După dealuri, regizat de Cristian Mungiu, bazat pe romanele nonficţionale ale Tatianei Niculescu Bran despre cazul Tanacu
11. O singură pungă
Unul dintre cele trei voturi ale monahului e sărăcia. Până și Steinhardt, odată retras la Rohia, a avut nevoie de dispensa unui vlădică pentru a-și păstra garsoniera din Capitală, în folosul unor descinderi motivate cultural. Comunitatea de bunuri e o practică creștină străveche – pentru a o fi călcat, soții Anania și Safira au plătit cu viața, un dublu omor (prin certare de apostol) greu de înțeles azi, mai ales pentru o astfel de vină. În orice caz, de două milenii se dezbate statutul bogatului în creștinism și unii promovează în continuare idealul unui socialism bazat pe mărturii apostolice și patristice. Într-adevăr, Vasile cel Mare considera hoție și faptul de a nu-ți dărui surplusul (doar aparent cinstit) săracilor. După ce Irina a fost internată la Vaslui, starețul a solicitat o sumă compensatorie din banii acesteia. Economiile ei se aflau în custodia unei familii din Caraș-Severin, unde Irina locuia (cu intermitențe, date fiind perioadele de muncă în Germania). Ulterior, unul dintre reproșurile răstite ale fetei se referea tocmai la această prelevare fără voia ei. În loc să dea săracei, starețul – invocând nevoile unei mănăstiri încă în construcție – a luat, cât timp era neputincioasă în spital, din mica ei pungă. Dar pentru ea acei puțini bani reprezentau un gaj de independență. Din zgârcenie ori din simplă desconsiderare a dreptului ei la proprietate, tânărul ieromonah nu s-a gândit că practica Bisericii - și cu atât mai mult a unei mănăstiri – e ajutorul acordat gratuit, mai ales când e vorba de cei atât de vulnerabili. Probabil și-a împăcat conștiința gândindu-se că, deja apropiată de mănăstire, punga ei era acum parte a pungii lor mai mari. Un alibi pios care a mascat o mică lăcomie. De banii ei profita și familia bănățeană, dar de la asceți te aștepți la mai multă reținere.
12. Demonologie pentru toate gusturile
Demonologia a fost, timp de milenii, un domeniu predilect al asceților și teologilor. Sursele prestigioase sunt nenumărate. Într-o relatare din Pateric despre ava Longinus, de pildă, se amintește de refuzul său de a se ocupa de o femeie îndrăcită, pe care o trimite cu însoțitorii ei la ava Zenon. Acesta se apucă de exorcism, dar demonul îl smerește, mărturisindu-i că pleacă doar datorită rugăciunilor simultane ale lui Longinus – dovada unei mari concurențe în materie. Apologetul Iustin – filozof și martir – considera în sec. II că apariția demonilor se explică prin însoțirea sexuală a unor îngeri cu femei – un precedent teologic pentru perspectiva asupra masturbării care a tulburat-o și pe Irina. Diadoh al Foticeii preciza în sec. V că Satana e scos prin botez din sufletul omului, dar continuă și mai îndârjit să-l supere, „învăluind prin mustul trupului mintea, ca într-un fum, în dulceața poftelor neraționale“ –, de aici atenția milenară la plăcerile vinovate. Și Ioan Gură de Aur îi stabilise, în sec. IV, limitele acțiunii: „Nici chiar pe îndrăciți Dumnezeu nu i-a dat cu totul în stăpânirea dracilor, pentru că, dacă i-ar fi dat, ar suferi mai cumplit decât suferă acum“ – de altfel, de la el avem una dintre cele două slujbe de exorcizare din Molitfelnic. Dacă deschidem manualul universitar de dogmatică datorat părintelui Stăniloae, vom găsi menționate fugitiv câteva trăsături ale celor aflați în stăpânirea diavolului, a cărui prezență „se arată și în fețele lor întunecate, crispate, în râsul nestăpânit, în vorbele necontrolate, obscene, în fapte nesocotite“ – parcă e portretul atribuit Irinei în criză. În tratatul său de ascetică și mistică, în schimb, axat pe conceptul de patimi - „ele sunt fermentul dezordinii lăuntrice și interpersonale“ –, e amintită vechea taxonomie a celor 8, din care au derivat și cele 7 păcate capitale – acuza de desfrânare i-a fost fatală Irinei. Nikolaos Matsoukas, profesor de dogmatică la Tesalonic, autorul unui inedit tratat contemporan de demonologie, își rezumă astfel demersul: „Satana ca existență și activitatea oamenilor satanoformi – în principal a celor care, având puterea, creează ca o pânză de paianjen organizații internaționale înfrumusețate ideologic – au fost subiectul lucrării noastre“ – o abordare convergentă cu cea a lui Iustin Pârvu și a ucenicilor săi. Dar paralel cu opiniile teologilor a înflorit dintotdeauna și o vastă demonologie populară. La Poșaga ori la Călugăreni – unde exorciza părintele Horga, un alt model pentru Daniel Corogeanu – atmosfera era de un realism magic de mare efect. Și să nu uităm de iconografie: Judecata din urmă continuă să stimuleze imaginația, în focul damnării regăsindu-se azi, în pas cu vremea, și personaje/categorii inedite. Și nici de gustul profețiilor apocaliptice, periodic la modă, care complică și mai mult demersul demonologic: dracii par mai activi, mobilizați special pentru apropierea sfârșitului – chiar și la Tanacu se pregăteau pentru vremuri de restriște. Cât privește exorcismele, biografiile de cuvioși prezentate de Ioanichie Bălan în Patericul românesc le consemnează drept o practică curentă în orice epocă. Într-un astfel de variat univers cultural, impregnat în fel și chip de duhuri maligne, hermeneutica îndrăcirii (de diverse grade) nu poate fi decât o îndatorire cotidiană.
13. Stigmatizarea
Principalul motiv pentru care Irina a intrat în acest orizont hermeneutic a fost subita ei agresivitate, dezordonată și incontrolabilă. Prima opțiune a fost cea a internării psihiatrice. Ajunsă la spital, a fost legată și sedată – și, în fond, abandonată sorții de un psihiatru dezabuzat (și refugiat în spiritualism). I s-a pus abuziv – cum va recunoaște chiar medicul la proces – un diagnostic sever. Cu alte cuvinte, dacă pentru unii va deveni curând o îndrăcită, pentru alții era deja o nebună de legat – o psihotică fără mari speranțe. Nici gând să i se ofere șansa unei psihoterapii – o carență mai structurală a psihiatriei românești, de altfel. Pentru medic, incriminatorie a fost, ca pentru monahi, pierderea autocontrolului. Când spunem despre cineva că face ca toți dracii, deja catalogăm anumite manifestări drept extrem de grave – nu atât prin consecințe, cât prin cauze. Dar este un astfel de puseu de agresivitate haotică, oricât de strident, un indiciu fatal? Psihologii știu bine azi că deseori e vorba de un încâlcit mecanism de apărare. Așa cum nu trebuie să demonizăm facil delincvența juvenilă – mai bine am revedea mai des Cele 400 de lovituri sau Sciuscià –, nu ar trebui să ne pripim nici cu detectarea semnelor unei ireversibile psihoze. Cu siguranță, un terapeut priceput și mai responsabil ar fi privit cu alți ochi cazul Irinei. Fără s-o stigmatizeze – în sensul lui Erving Goffman – ca psihiatrul ori, într-un registru comparabil, ca asceții de la Tanacu. Și pentru unul, și pentru ceilalți, tocmai vulnerabilitatea accentuată a fetei a fost un argument determinant pentru declasarea ei – o nebună/psihotică sau o îndrăcită sunt mai puțin decât un om normal. Nu din lipsă de bunăvoință, ci pentru că nu mai pare posibil să te înțelegi cu ea.
(Va urma)
Primele trei părţi ale articolului pot fi citite aici, aici şi aici.