Pe aceeași temă
Căutam artă în galerie, ca întotdeauna. Desenele de Bellmer erau fascinante și perfecte, ca întotdeauna. La fel și fotografiile lui Man Ray. Lucrările lui Oldenbourg erau simpatice, plate și previzibile, ca întotdeauna. La fel și acelea ale lui Arroyo. Doar că nu erau simpatice. Ca atâtea altele, vizita urma să fie plăcută, nu memorabilă. În ultima sală izbea însă o serie de mici fotografii, din care privea stăruitor o tânără din anii ’70. Ea juca rolul pe care Cindy Sherman îl eludase (în fotografiile prin care impersonează rolurile feminine încapsulate social): rolul propriu, al femeii fără niciun alt rol decât acela de a fi femeie. Femeia-monument al vieții ca atare. Alături de fotografii, galeristele au arătat o colecție impresionantă, ca un proiect conceptualist de Christo sau de Sophie Calle: plicuri albastre cu fișe datate, cu unghii tăiate, fire de păr, șervețele pătate cu sânge, bilete de teatru, de vapor, de cazinou, meniuri și note de plată de la medici, restaurante, hoteluri și frizerii.
Așa am cunoscut-o pe Margret - cu părul ei vopsit, tapat sci-fi, cu existența ei pur vestimentară, derulată parcă într-o cabină de probă. Nu ea strânsese sutele de fotografii și obiecte intime care alcătuiau o istorie completă, în fetișuri și relicve. Margret nu era o arhivistă maniaco-depresivă. Autorul colecției era Günter, un Pygmalion din regnul Nibelungilor de birou. Fusese șeful și amantul ei. Povestea era simplă și scurtă: din mai 1969 până în decembrie 1970, între Günter, șeful în vârstă de 39 de ani al unei firme de materiale de construcții din Köln, și Margret, secretara sa în vârstă de 24 de ani, s-a derulat un adulter. Ambii erau căsătoriți: Margret cu Lothar, iar Günter cu Leni. Lothar lucra la Bayer, în Leverkusen, iar Leni la firma lui Günter. Navetist fiind, Lothar lipsea mult de acasă. Günter o reținea peste program pe Margret, dar nu la birou, ci în micul apartament din mansardă, unde își construise un cuibușor de nebunii. Seara o ducea acasă cu mașina și bea o bere cu Lothar. Uneori pleca împreună cu secretara în deplasări de serviciu - stațiuni balneare, obiective turistice, hoteluri scumpe. Nimic mai banal și mai trivial. Mii de istorii similare s-au derulat și se derulează mereu. Istoria lui Margret este exemplară nu doar pentru că fetișismul exhaustiv al lui Günter a strâns povestea în plicuri și pliculețe, ca niște probe de laborator, puse într-o valiză (găsită după moartea sa), ci și prin faptul că Margret este un model cultural viu al anilor ’60-’70, al relațiilor sexuale, de putere și de consum de la începuturile societății abundenței. Günter îi cumpăra lui Margret haine la modă. Ea le îmbrăca. El o fotografia (cu aparate performante care apar, și ele, în poze) în interior și în exterior, în camere burgheze cu stil (de un kitsch plenar) și în peisaje naturale (de carte poștală). O fotografia înainte și după actele sexuale, îmbrăcată, dezbrăcată, în baie, în bucătărie, în pat, pe balcon. Calm, obiectiv, deloc pornografic. Nu intim, ci distant, ca un proprietar. Ca un cercetător: în fișe nota când, unde și cum o fotografia. Fără a fi intelectual (scria Amphitien Theater, în loc de Amphitheater), Günter era metodic, pragmatic și programatic. Un antreprenor al propriei vieți. Fișele descriu concis și cu aplicație științifică hainele îmbrăcate de Margret (folosind idiomul feminin de distingere a nuanțelor, de la liliachiu la ciclamen), dar și particularitățile ei anatomo-fiziologice, de la caroseria
Günter K. - Fără titlu, 1970 (foto: Delmes & Zander) |
osoasă a vaginului la areolele iritate ale sânilor. Günter este însă mai radical în fișe (în „concept“) decât în practica „artistică“ (în fotografii). De la 1 august marchează zilele și activitățile sexuale (excitație, poziții, orgasm), lapidar, ca un proces-verbal. De la 12 august raportul devine deja pontaj pe ore și minute (de sex), iar fișele devin act medico-legal, în care notează, de pildă, că pe 7 octombrie lui Margret i-a venit ciclul înainte de prânz, iar lui Leni (soția) îi venise în aceeași zi, între orele 10.00-11.00. Pe 10 octombrie descrie tot ritualul din mansardă, de la consumul de Coca-Cola și lichior la vizionările TV (cu precizarea: color), urmate, între 22.15-22.50 de acuplare, pentru care folosește formula obscen-tehnică gesteckt sau abrevierea (gen EKG) GV (Geschlechtsverkehr). Apoi ascultă discuri și îi face poze.
Günter este un registrator automat – colectează și fișează firele de păr ale lui Margret (podoaba capilară separată de cea pubiană) și foliile de anticoncepționale (Eugynon - el lua rețetă lunar, el le plătea), constată efectele secundare ale acestora asupra amantei (tromboză), susține întreruperea folosirii lor, apoi consemnează rezultatul acesteia - o sarcină nedorită (Margret nefiind sigură dacă copilul era al lui Günter sau al lui Lothar) și plătește avortul (pe 12 noiembrie), urmat, pe 14 noiembrie, de o seară dansantă (!) în doi, la un festival de la care atașează biletele. În martie același an, lui Margret i se extirpă un ovar, ceea ce nu afectează stahanovismul sexual al celor doi, la care trebuie adăugat și Lothar, căruia (îi motiveză ea lui Günter), trebuie să îi cedeze uneori, căci „este, totuși, soțul meu“. Ca urmare, Günter enumeră în fișele sale și de câte ori, în ce zile și ce durată au avut contactele sexuale ale lui Margret cu Lothar. Acesta intuia probabil că este înșelat - la 22 august accidentează mortal un biciclist de 70 de ani, la Köln. Margret și Günter erau la Bad Ems: află știrea, dar nu pleacă. Nu e de mirare că Günter o alintă pe Margret cu numele Zini (de la Zyniker). Sexualitatea este o ocupație, dreptul fiecăruia la plăcere devenind aproape obligație contractuală (Günter e uimit de acuitatea psiho-fiziologică cu care Margret își urmărea, activ, propria satisfacție sexuală).
Definitorie pentru epoca pop, tehnologia vieții cotidiene înlocuiește sentimentalismul romanțios și inhibă militantismul feminist prin glazura supraabundentă de bunuri accesibile. Günter și Margret trăiesc într-o reclamă vie, întruchipează fără rest imaginea unei societăți dedicate producției mecanice, performanței, divertismentului și supravegherii. Günter e ca welfare state: oferă totul consumatorului, cu condiția ca acesta să își păstreze condiția de consumator complet controlat. Margret evoluează rapid de la imaginea de pin-up girl la secretara docilă, devenită apoi alternativ damă de stațiune balneară, fotomodel încrezut sau casnică polivalentă, negociindu-și statutul, sexualitatea și fecunditatea cu soțul, cu amantul, cu soția acestuia (Leni o interpelează și o acuză de imoralitate, Margret obligându-l pe Günter să-și determine soția să îi ceară scuze, iar aceasta se execută), cu familia sau cu ginecologul. Ea devine o întreprindere sexuală cu răspundere nelimitată, guvernată de o etică minimală și de o eficacitate a cărei limită e pur tehnică („nu sunt, totuși, un robot“ îi spune lui Günter la un moment dat).
Günter, detectiv al propriului delict și codoș al propriei pasiuni, cu a sa boîte en valise plină de probe contra sa, produce involuntar o cercetare etiologică de laborator (criminalistic) ce documentează un fenomen antropologic viu - acela al unui animal pe cale de apariție: fiara plăcerii hedoniste. Totul este organizat, planificat, executat, înregistrat, redactat ca amenzile de circulație. Günter chiar spune (doar) ce face și face ce spune - atinge idealul tautologic pe care și-l propuneau (tot atunci) conceptualiștii. Acribia sa sordidă trebuie văzută din perspectiva fascinației sociale (și culturale) pentru proceduri, pentru sistem, dezinhibare și eficiență în toate cele. Yves Klein picta din 1958 cu nuduri muiate în albastru, târâte pe pânză, în public. Conceptualismul anilor ’60 – Nauman, Acconci, Christo – oferea descrieri tehnice meticuloase ale unor procedee artistice aparent aberante, precum împachetarea unor faleze sau teleghidarea înfășurării cu funii a unei femei goale. Valie Export (Panică genitală, 1968), poza îmbrăcată în piele, cu pantalonii decupați în dreptul sexului, cu podoaba capilară și cu aceea pubiană zbârlite, și cu o mitralieră în brațe. Brut, dar intuitiv, Günter se plasează la vârful paradigmei culturale a vremii. Istoria lui Margret e un concentrat eteric de societate.
Există mulți maniaci, fotografi, memorialiști sau nu. Dar rar aceștia pot comprima un model antropologic perfect, care corespunde, prin practici și prin forma mentis, unei sinteze culturale în care intră consumismul și ritualismul repetitiv pop art, concizia sistematică minimalistă și seducția conceptualistă în fața procedeelor și programelor. Valiza lui Günter este o capsulă a timpului său, dar e atemporală - un pachet de practici și ideație similar cu acela al unui proiect de artist radical actual. Odios, instrumentalismul lui Günter a produs însă un monument – a congelat momentul scurt, dar etern, în care fata-femeie face ca tot universul să se rotească în jurul ei. Sub numele Margret, Great American nude capătă calitate germană veritabilă: un look cu trup, un fenomen corporal luminos, cu o vagă umbră de psihologie. Margret e povestea unor oameni de fier, de legendă, dedicați trup și suflet consumului, permeabili la imagine și impermeabili la etică, imuni la crize existențiale. Dar Margret, ca personaj, este o oroare ideologică pentru arta angajată de acum, este femeia total mistificată și manipulată, a cărei viață este exhibată voyeurist, de un sistem crud. Faptul că din oroare a apărut un monument cultural semnificativ nu spune nimic artiștilor implicați social și politic, care își scot arta din TV și Facebook, ies în stradă la protest, iar apoi intră la loc, în vilele lor. Margret, unde totul e la vedere, este opusul artiștilor activi social (despre care nu știm nimic cu excepția retoricii proclamate public) a căror intimitate este perfect opacă. Ei au arhivă, dar nu au istorie proprie, nu au mamă, nu au tată, au doar MoMa și Tate - sunt o tabula rasa pe care se proiectează breaking news în format politically correct. Spre deosebire de Margret, ei sigur nu sunt kitsch, pentru că au mintea brici - cu care spintecă vidul în fâșii fine.